7/10。疯狂的夜晚苏柔小说全文阅读的前进后退难以改变历史错误的传承，父与子体验震惊、充满变数的情感之旅描绘成循环悲剧，倾斜的军营里滚落的肉罐头呼应引发误杀的啤酒罐，经过路障的骆驼呼应翻车的结尾。摄影是一个操纵观众情感的工具，从绿色病态的沙漠颜色到破旧岗哨里睡眠不足的面孔，半封闭的公寓舞台则占据了心理战的中心，母亲柔肠百转的丧子之痛，父亲以优雅姿态翩翩起舞与过去、内心和解，漫画杂志上模特的丰乳传达出X的黑色阴影：战争状态下人生的创伤，两代人也跳不出去。每一幕风格在生活的冷静、离奇的荒诞相互转换，上一幕无声紧接突显的音乐造成浸入式的体验，工整的构图与大俯拍镜头旋转的不规则构图连用，这种反差被叙事基准巧妙连接在一点，重生、死亡和情感的失衡都是无可逃避的超现实命运之舞。窗框和望远镜主观视角内螺旋状的群雁，像窥视隐秘内心。